"Ni de Aquí, Ni de Allá"
Hispanic Heritage Month Speaking Event

Si mi español no es el mejor, tendrás que disculparme. Es una relación complicada entre español y yo. Pero estoy aprendiendo a estar “ok” con esto.

 ҉　 ҉　 ҉　 ҉　

​

No soy bilingüe, pues no soy bilingüe de la manera tradicional. Existe un concepto para definirme y se conoce como “ bilingüe pasivo''. Significa una persona que entiende un segundo idioma sin la habilidad de hablar.  Siempre he sentido que no puedo etiquetarme “latina”. No me crié en una comunidad latino. No entiendo todos los chistes típicos de familias latinas, y no hablo español con fluidez. Esto último siempre me hace sentir culpable porque ¿Qué tipo de latino no puede hablar español?

​

Me crié escuchando español. Lo entiendo lo suficiente para comprender lo que habla mi familia y (lo considero un éxito ya que hablan extremadamente rápido)  pero me frustra el no saber las palabras exactas para responder. Había creído que era una “mala latina” porque TODA mi familia habla español: Mis padres, mis abuelos, mis tías. Pero yo no. No soy exactamente una chica “no sabo” porque me hago entender y respondo cuando verdaderamente lo necesito . ​

​

​ ҉　 ҉　 ҉　 ҉　

​

Existo pero existo en algún lugar que no es aquí ni allá. Mis padres son latinos bilingües; un padre puertoriqueño y una madre cubana: él nació y se crió en la isla, ella emigró a los EEUU cuando era niña. Los dos son del  Caribe pero California fue el lugar donde encontraron. Y lo demás es la historia. Por lo menos, su historia.

 

Mi historia…pues. 

​

Nací en San José de California y mis padres empezaron a enseñarme inglés y español. Tengo los videos caseros para probarlo. Pero cuando nos mudamos a Virginia cuando tenía tres años,  los lecciones de español terminaron. “Para no confundirte” dijeron mis padres. Para ayudarnos a incorporarnos a la cultura americana.  Fue una solución pero no sin desequilibrar algo.

​ ҉　 ҉　 ҉　 ҉　

Soy afortunada de que toda mi familia sea bilingüe (menos mi gemela y yo) así que los obstáculos del idioma no intervinieron en la comunicación con mi familia. Pero no es verdad decir que los obstáculos no existen. Todos pueden contar chistes y reírse en español y yo estoy allí, sentada, silenciosa, excluida de la conversación. Sé que no era un acto deliberado, pero como quiera dolía. M sentía que había un pared invisible entre ellos y yo.

​

​​ ҉　 ҉　 ҉　 ҉　

​

Mis abuelos maternos (mis abuelos cubanos) se mudaron a Virginia cuando estaba en segundo grado. Pasé muchos veranos con ellos. Recuerdo las mañanas tempranas escuchando las noticias en español, saboreando la cocina cubana, y mi abuela tarareando viejas canciones. Nuestras conversaciones siempre fueron una mezcla  de español e inglés en donde el español fue un motivo de comodidad, de amor familiar. Tristemente cuando crecí, ellos envejecieron. Y la distinción entre español y inglés se dispersó . Hasta que perdí a mis abuelos completamente.

Me sentí que perdí una parte de mi identidad cuando murieron mis abuelos.  Mi única conexión con la cultura cubaba desapareció.  Mi mamá no era una que hablara de Cuba o de su niñez. Ella nunca me dijo por qué. Su herencia cubana es motivo de orgullo, pero un motivo privado. Por eso, sólo tenía el idioma y la cocina de mis abuelos. Pero cuando murió mi abuela murió todo eso murió con ella.

​

​​ ҉　 ҉　 ҉　 ҉　

​

Es una sensación agridulce, pero pienso que el deceso de mis abuelos mejoró las relaciones culturales entre mi mamá y yo. Ella siempre había cocinado los platos cubanos, pero ahora está tratando platos de su niñez que no he probado. Y lo más importante, yo la acompaño. Desde la distancia, estamos tratando y estamos cocinando. 

​

​​ ҉　 ҉　 ҉　 ҉　

​

Poco a poco me estoy dando cuenta de que cuando murieron mis abuelos, mi identidad no murió con ellos. Al mismo tiempo que mi mamá se está reconectando su herencia, estoy haciendo lo mismo. No soy una “mala latina”, soy yo. ¿Una latina perfecta? No.  Una latina, sin embargo. Estoy aprendiendo a aceptarlo, estoy aprendiendo a aceptarme. Admito que no es una relación perfecta entre mi lado americano y mi lado cubano. Aún siento que no puedo ocupar un espacio en la comunidad porque ocupar ese espacio no es algo permitido. Pero estoy aprendiendo a encontrar mi voz. Sobretodo:  Estoy  adquiriendo más confianza en mí misma. Mi español no es perfecto, pero estoy tratando de mejorarlo. Y para mí eso es lo que importa.